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Hace cinco dias que espero sentado en la silla, delante de mi casa. No puede estar méas
tiempo sin venir a vernos. Yo no lo espero con el hacha levantada, porque no le tengo odio, pero
sé que el Sefior Dios vivo no le dejara traspasar nuestra puerta, matandolo con su rayo.

No esta bien lo que ha hecho con nosotros. Seguro que tiene la conciencia sublevada y
estard penando. Pero es indtil que llore, que gima o que se arrepienta. Hay un Dios que los viejos
cristianos llaman Jehova, que no permitira su existencia pecadora sobre la tierra.

Yo espero cada dia sentado en mi puerta, con la escopeta que no usaré nunca, abatida a
mis pies. Quiero ver al rayo del Sefior que ha de herirle. Hay granitos de arena por el suelo que
cuando él venga, se levantaran contra él. También hay piedras grandes junto al camino, que ellas
solas se levantaran y le heriran donde mas le duela, donde tenga méas delicado el corazon, para,
finalmente, matarlo. Yo estoy tranquilo porque sé que todo se cumplira. Es asi.

Puedo estar tranquilo, pero también puedo seguir pensando en lo que nos ha hecho. No ha
estado bien y yo me siento implacable. Los rios de nuestra tierra son lentos, pero avanzan sin
cesar y parece que piensan, tan cuidadosa es su crecida cuando se desbordan para arrasar
nuestros campos. Y yo siento que ahora mi sangre es un cuévano donde madura lentamente el
trigo de la sabiduria. EI me ilumina y yo sé lo que pasara, exactamente lo que pasara con este
hombre que ha envenenado mi casa con su aliento y con su crimen.

Vino, y yo le recibi en mi casa, porque Dios manda ser samaritano®, y yo cumplo los
preceptos del Sefior. Mi mujer también los cumple y también acogié con justicia al hombre
venido por la vida. Dios nos manda acoger al viajero que se arrastra por la vida con espiritu de
peregrino. Santa Olalla también es santa y manda recibirlos,

Cuando él, ya consolado de cuerpo y espiritu, pudo marchar, me suplicé quedarse. Yo le
accedi, porque ya soy viejo y es bueno que el arbol vetusto, si no le quedan ya ramas propias,
deje crecer a su lado a los arboles jovenes extrafios, porque asi es la vida.

Se quedd, y empez@, sin nosotros verlo, a mirarnos de través, a mi mujer y a mi. A ella
porque es joven aun y resucita la sangre cuando se la mira. A mi porque creen soy Vviejo y se
piensa que no puedo cubrirla coma antafio. En lo que se equivocan, porque todavia mi savia es
verde y hace sombra viril en nuestro lecho. Dia llegara en que esa sombra se borre, pero entonces
ya ella no tendrad necesidad de ser cubierta, porque sus pechos estaran arrugados de vivir y no
soltaran leche.

1 Samaritano es hombre de Samaria; aqui se suprime “buen” por agilidad estética.



Meses yo esperando quietamente la muerte, trabajando, viviendo, y rezando en el Sefior.
Como mi mujer, la que espera ahi dentro sepultura. Ella también, viviendo ajena al veneno que
se destilaba lentamente en el corazon de aquel viajero que tiempos atras habiamos acogido en
nuestra casa.

Trabajamos, trabajaba él y trabajaba yo, y nuestros golpes de azada, viendo crecer la
tierra a nuestro alrededor, se me antojaban flor de porvenir venturoso. Yo soy viejo, quiza desde
hace s6lo cinco dias en que dejo gotear desde mi nariz hasta mi boca. Pero hace seis, cuando mi
mujer estaba aun viva y yo la poseia una vez a la semana, yo me sentia joven, tan joven como el
grafion negro que dirige cada mafiana la manada hacia el valle. Mi mujer también se sentia muy
joven, porque lo era intensamente antes de morir y porque yo la sentia palpitar entre mis brazos
cuando en el momento de poseerla se iniciaba conjunto nuestro galope de sangre. Una mujer es
joven cuando su marido la posee juvenilmente, cuando ella siente que la lumbre quieta de sus
Senos en reposo se pone de repente a arder como una retama seca de verano. Hemos tenido hijos
nUMerosos, porque mi sangre de patriarca se regocijaba lentamente cada vez que la sonrisa de mi
mujer anunciaba un nuevo hijo. Ella era matriarca y cuando los hijos se le colgaban de los
pechos, ella sonreia en el dulce misterio de la vida que nos manda el Sefior.

Nuestros hijos todos, no estan con nosotros. Unos han muerto, porque estaba escrito en el
Libro de la Vida que no habian de pasar largo tiempo en la tierra. Otros han vivido junto a nos,
los hemos crecido dandoles nuestro vigor de arbol, y luego se han marchado a hacer su hogar,
que es bueno que cada hombre y cada mujer procree en el sitio que el sefior le tiene sefialado
desde el principio del mundo. Asi nos quedamos poco a poco solos. Hasta que vino este hombre,
viajero de muerte.

Un dia €l me dej6 s6lo, roturando el olivar para el préximo hacer. Y se vino hacia aca. Yo
imagino y recuerdo el relato de agonia de ella. Venia con aspecto tranquilo y mi mujer le atendid
con la misma bienandanza que ella siempre usé con todos, con la misma universal, sonrisa
materna con que cada hombre lleno respetd su condicidn de mujer mia y madre de todos.

Pero él no venia con la sangre reposada del arbol que paso a paso crece y vive. Su sangre
se le habia despertado aquel dia del color sombrio del corazén de David cuando mandé a Urias
no volver de la batalla. Asi lo cuenta la Biblia.

Ella lucho brava y en su ruda agonia de naufrago centelled entre sus manos la escopeta
gue nunca falta en casa bien nacida y bien guardada. La misma que ahora acarician mis pies. La
lucha fue entre la agonia de la sangre la maldad del demonio.

iYo creo en el Mal! Creo que esta tan agarrado en el corazén del hombre como la propia
Vida. El Bien y el Mal se combaten siempre sobre esa piramide sagradamente roja donde cada
uno de nuestros latidos difunde nuestra vida en el latir del universo. Nuestro corazén es una
salvaje montafia de pasiones, donde habitan como hermanos la santidad del sefior y la maldad de
Satan. El orgullo, la Crueldad, la Sensualidad, la Avaricia y el Demonio, son alli fuerzas
inmensas que luchan sin descanso contra la definicion de la Naturaleza, la majestad del Bien, la
suprema aspiracion del Hombre, que no encuentra palabras fuertes y concretas con las que



definir las pasiones noblemente fuertes que deban oponerse una por una al Orgullo, la Crueldad,
la Sensualidad, la Avaricia y el Demonio. Sélo encuentra las palabras Bien, Bondad, Fe, palabras
vacias sin auténtica fuerza concreta y potencial. Esta ausencia de palabras es la que origina tantas
veces el triunfo del Mal.

En la lucha ella vencio. No fue de él. Pero la eleccién no incluia la palabra Vida, sino
solo Muerte o Ignominia. Y ella fue lo bastante fuerte para morir sin pecado, para aceptar el
pudrirse prematuramente cuando aun tenia largos veranos que vivir, junto a mi sombra. Mi
sombra, que ya se ha vuelto caduca y que no tiene fuerza siquiera para llevarse el pafiuelo a la
nariz e impedirle que derrame sus humores sobre mi boca.

Pero el vendra. Y yo estaré quieto. Y yo confio en el Sefior, que es el supremo justiciero.
La Biblia, suma de la Verdad y el Bien, lo dice en sus palabras santas: El que a hierro mata, a
hierro debe morir. jMuerte, pues, Muerte para quien administrd la Muerte a quienes le ofrecieron
sustento y albergue cuando él venia con desolacion.

Lo digo sin odio, sin aspiraciones de profeta. Estoy seguro de lo que ha de ser. Hoy es el
quinto dia que espero sentado a mi puerta, sin moverme de la silla hasta que el dedo de Dios vivo
aplaste al hombre que maté y violé la Verdad y el Bien.

El camino estd ahora vacio, sélo lo llena el polvo que algun dia seremos. Algun dia,
nuestros cuerpos, tierra, velaran sobre estos sembrados, empujados por el viento, porque aqui
quiero que ella y yo seamos enterrados, previo el permiso de la Iglesia. Hemos criado hombres y
mujeres, tierras y animales, y ésta sera nuestro centro para toda la eterna vida de la materia.
Nuestro espiritu, donde lo disponga el Sefior.

Entretanto, una sombra ha nacido sobre el camino blanco que algun dia seremos; Es la
figura del viajero. jTenia que venir! jTenia que ser asi! Estoy a punto de gritar. La sangre que me
vive dentro se ha puesto de repente tumultuosa, después se ha apaciguado. Si, eso es, debia ser
asi... Estoy a punto otra vez de gritar: jSi, si, si...! El asesino vuelve donde existe su vida, donde
su vida se ha comunicado durante un segundo con toda la vida del universo y en un alarido
inmenso de inmensa muerte, con toda la vida de los asesinos que mataron antes que €l y que ya
murieron para siempre...

Viene despacio, pero sus pasos se arrastran como si una cadena implacable lo atrajera sin
compasion desde dentro de la casa. Yo le miro a la cara, surcada de venillas blancas, que antafio
fueron negras. No me he movido porque mis piernas estan rigidas como garrotes, pero sobre su
cabeza yo veo el dedo del Sefior. Si; este hombre, como yo he esperado siempre, ha caido en
manos del Dios vivo. Lo dice la Biblia: “Terrible es caer en manos del Dios vivo".

Los ojos este hombre estan desiertos de todo lo terrano. Navegan desde dentro de los
tiempos en esa isla de sangre aquietada donde se mecen dulcemente los muertos, esperando la
paz eterna sin medida ni principio.



Se ha parado delante de mi. Yo espero sentado en mi silla de cinco dias. Yo me dejo
adormecer en el poderio santo de las fuerzas santas e invisibles. Mi nariz ha musitado despacio
su humor sobre mi boca que ahora se siente impasible, prieta de santidad.

Mis rodillas sienten reflejos de azogue frio y crispante. Mis ojos relucen, esperando.
Esperando, esperando, esperando... Siempre, siempre, siempre... El viajero se lleva la mano a la
cabeza, como intentando recordar algo.

Yo le veo, ahora siento que el dedo de Dios vivo le oprime con su impetu soberano y
justiciero. La tarde se ha llenado de un rumor escarlata, el valle se ha abalanzado terrible sobre la
montafia y la montafia sobre el valle y el sol ha volado, redondo de azufre sangriento,
incendiandolo todo en una veloz comunicacion con lo sobrenatural y el azul del cielo se ha
vuelto totalmente rojo, queriendo arrollar con su sangre justiciera al maligno, representante del
Mal.

El viajero se ha doblado, cogiendo la escopeta que yace a mis pies. Se ha alzado lento,
ofreciéndomela. Yo he dicho No con los ojos, con los labios cerrados, con el corazén cerrado,
porque ahora lo espero todo del juicio de Dios. El no dice nada. Espera. Luego, yo siento el
disparo muy cerca de mi, mordiéndome en el cuello como una culebra terrible, queriéndome
ahogar con su frenético olor liberado de polvora humana. Después, lo miro muy despacio. El
hombre que habia ofendido a Dios y a la Humanidad, yace ahora con la cara vuelta al misterio
del cielo. La paz torturada de su rostro es inmensa en su soledad.

Me levanto. Mis ojos se alzan hacia arriba, en accion de gracias. La existencia azul de lo
alto recobra su dureza insoportable de zafiro, su imposible serenidad inmovil.

Si, el rayo del Sefior se ha cumplido, como yo esperaba en mi fe. Este hombre, como en
su destino estaba escrito, ha caido en manos del Dios vivo para morir. Ya estd mas alla. También
pronto formara parte del polvo de algiin camino.

Yo entro en la casa y voy adonde se pudre mi mujer desde hace cinco dias. Mi mano ya
busca el pafiuelo para limpiar el polvo fisico de mi boca, prieta aun de santidad.

Quisiera tener buena voz para cantar:

jHosanna, hosanna...!

Manuel Moreno Barranco
Paris, Julio 1.959

http://www.manuelmoreno.info



http://www.manuelmoreno.info/

